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Kate facuse doua pizza picante, cu carne de
vita tocata si ardei iute si pregatise o salata
verde cu creson si muguri. Din suportul pentru
sticle de sub scari Steve alese un Merlot chilian
bogat si catifelat, desi spre regretul gazdelor
sale, Philip trebui sa treaca pe apa minerala
dupa doar un paharel.

— Ma rog, acum Kate o sa se plictiseasca
teribil, spuse Steve, aruncindu-i o privire prin
care 1si cerea iertare, dar trebuie sa te-ntreb -
ai mai tinut legatura cu vreun coleg de liceu?

— Cu unul sau doi, raspunse Philip. Cu
Claire Newman, de pilda - o tii minte?

— Da, sigur. Draguta fata. Parca lucra cu
tine la revista.

— Asa e. Ei bine, m-am insurat cu ea la
citiva ani dupa ce-am terminat scoala.

— Zau? Bravo! Felicitari.

— Da, dar nu te agita. Pe urma am divortat.

— Aha.

— E-n regula. Totul s-a aranjat. A fost doar
o... decizie proasta, ca atitea altele. Avem un
baiat, Patrick. Sta cu mine si cu a doua sotie,
Carol, din motive diverse si complicate. Claire
a fost in Italia citiva ani, dar nu de mult s-a
mutat la Malvern, asa ca poate c-o sa ne vedem
mai des de-acum incolo. Chiar am vorbit sa
petrecem citeva zile la Londra nu peste multa
vreme si sa-1 luam si pe Patrick.

— Toate chestiile astea mi se par foarte
moderne si liberale, zise Steve. Eu, unul, n-as
putea sa le fac.

Kate interveni, ca sa-1 tachineze:

— Steve a devenit din ce 1In ce mai conser-
vator la batrinete. De ani de zile incerc sa-l
conving sa avem o casnicie deschisd, dar nici
nu vrea s-auda.
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Steve rise si Incheie subiectul.

— Dar ce face Benjamin? Mai stii ceva de el?
Imi dau seama ca pare-o nebunie, dar uneori
mai intru in cite-o librarie, la WH Smith sau
In alta parte, si ma duc glont la litera , T din
sectiunea cartilor brosate, fiindca ma astept
oricind sa gasesc ceva scris de el. Cum sa-ti
spun, am crezut cu totii c-o sa ia Premiul Nobel.

— A, cu Ben tin legatura si-acum. De fapt,
chiar ne vedem o data la doua saptamini. E tot
in Birmingham. Lucreaza la o firma careia 1i
zice Morley Jackson Gray.

Steve isi infipse furculita in niste muguri si
spuse:

— Parc-ar fi o firma de contabilitate.

— Pai asta si e.

— S-a facut contabil?

— Ma rog, si T. S. Eliot a lucrat intr-o
banca, nu? Presupun ca tot precedentul asta
i-a trecut prin minte si lui Benjamin.

— Acum 1mi aduc aminte, zise Steve.
Benjamin chiar a lucrat la o banca, nu? Doar
citeva luni, inainte sa se duca la universitate.

— Asa e. Si pe urma... Ma rog, dupa absolvire
a vrut sa-si termine romanul pe care-l ince-
puse, asa ca in prima faza n-a avut chef de nici
o slujba. Cei de la banca au spus ca-l reprimesc
pentru citeva luni si probabil ca lui Benjamin
asta i s-a parut modalitatea ideala de a mai face
rost de timp pentru scris. Dar... nu stiu, roma-
nul ala parca nu voia sa se lase terminat, iar
intre timp Ben s-a imprietenit cu un alt individ
de la banca si au format o trupa - tii minte
ca-i placea sa compuna si muzica — ceea ce i-a
consumat tot mai mult timp, si probabil ca pe
cind se ocupa de povestile astea au inceput sa-1
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atraga cifrele, fiindca nu dupa multa vreme am
auzit ca a dat examen la contabilitate, ca roma-
nul a fost lasat sa astepte si ca are nevoie de
o perioada lunga de stabilitate ca sa-si puna
ordine-n ginduri.

Philip bau o gura de apa si adauga:

— Jar dupa aia s-a-nsurat cu Emily, bine-
inteles.

— Cu cine?

— Cu Emily Sanders. De la liceu. N-o tii
minte? De la Societatea Crestina.

Steve clatina din cap.

— Nu le am pe astea. Dar am crezut tot
timpul c-o0 sa se-nsoare cu... stii tu... Cicely.

Vocea lui cobori cind rosti acest nume,
facindu-1 pe Philip sa se intrebe daca Steve mai
simtea, chiar si acum, vreo vinovatie sexuala
legata de perioada cind el si Cicely jucasera in
Othello la liceu, iar dupa aceea avusesera o
aventura rapida (desi ,aventura” era un cuvint
prea tare, caci nu fusese decit o giugiuleala
adolescentina la petrecerea de dupa spectacol),
care dusese la destramarea primei lui relatii
serioase. Pe Philip 1l mira peste masura faptul
ca pina si dupa doua decenii mai existau oameni
care nu puteau sa pronunte numele acela fara
sa fie scuturati de un frisson. Benjamin era
unul dintre ei, evident, dar la fel si Claire, cine
stie de ce, iar acum (se parea ca) si Steve. Cum
de fusese posibil ca o persoana sa lase o aseme-
nea mostenire in urma, o asemenea dira de ener-
gie, generata atit de nesabuit si intr-un timp
atit de scurt?

— Nimeni nu mai stie ce s-a Iintimplat cu
Cicely, spuse el precaut. S-a intors in America
si l-a cam... lasat pe Benjamin cu ochii-n soare.
[-a trebuit mult pina sa-si revina.
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— Dar si-a revenit? intreba Steve, dupa o
pauza.

Philip sterse niste sos de salata din farfurie
cu o bucatica de piine si spuse:

— Benjamin mi-a spus la un moment dat -
nu stiu daca e adevarat sau nu — ca de fapt
Cicely s-a intors in State ca sa fie impreuna cu
o femeie pe nume Helen si ca au avut... ma
rog... o relatie.

Steve facu ochii mari.

— Clicely? Lesbiana?

— Cum ti-am zis, habar n-am daca e ade-
varat. Kate se ridica si incepu sa stringa vasele.

— Poate c-ar fi bine sa schimbam subiectul,
spuse Steve cind ea se apleca deasupra chiu-
vetei si nu-i mai auzi. Dar mai e ceva. Ce
s-a-ntimplat cu sora lui Benjamin® Cea al carei
prieten a murit in atentatul cu bomba din local.

Acum erarindul lui Philip sa cada dintr-odata
pe ginduri.

— Mda... Lois... Ma rog, Benjamin nu prea
vorbeste de ea. Si cred ca nici n-o vede foarte
des. Din cite stiu, traieste undeva in nord -
parca in York. Cred c-a fost bolnava multa
vreme dupa povestea aia. Pe urma l-a cunoscut
pe tipul asta si s-a cam... aruncat cu capul
inainte. S-a maritat, are o fata... Nu-mi aduc
aminte cum o cheama.

— Benjamin are copii?

— Nu. N-au putut. Nu stiu de ce. Si cred ca
nici ei nu stiu.

Philip 1si aminti intre timp de ultima data
cind vorbise cu Lois.

— A fost cindva o cina cu musatiri, spuse
el, aducindu-si aminte cu voce tare, In timp ce
Steve se incrunta, straduindu-se sa urmareasca
traseul sinuos al gindirii celuilalt. [ar Lois purta
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o rochie speciala. Cred ca n-avea mai mult de
saispe ani. Eram turbat dupa ea. Mincarea era
groaznica — Dumnezeule, tii minte ce chestii
oribile mincam in anii saptezeci...?

— Stiu, rise Steve si arata spre resturile de pe
masa. Acum sintem niste fandositi fara pereche.

— ... Aia a fost seara... cred ca aia a fost
seara cind am inceput sa ma prind ca mama
se gindea sa aiba o aventura cu domnul
Plumb - Bombonica, il mai tii minte?

— Cum sa nu. Un bosorog cu ardei sub
coada. Philip zimbi si clatina din cap.

— Ai mei au fost cit pe-aci sa se desparta
din cauza lui. Iti vine sa crezi? Saptamini in
sir n-am fost om.

Steve se oferi sa-i mai toarne vin, iar el isi
impinse paharul in fata, fara sa-i mai pese ca-1
astepta un drum lung cu masina ceva mai tirziu.

— Mersi.

— Totusi, el si cu maica-ta n-au... facut
nimic, nu?

— Depinde la ce te referi, raspunse Philip,
mvirtindu-si vinul din pahar. Mama a murit
acum cinci ani si cum tata n-a fost in stare sa
arunce nimic, m-am ocupat eu si printre vechi-
turi am gasit o multime de scrisori. Pe care i
le scrisese Plumb. Erau foarte patimase, chit
ca aveai nevoie de dictionar ca sa le-ntelegi. Iar
ea a avut o vreme cind a tinut la ele ca la ochii
din cap.

Habar n-am ce concluzie sa trag. Nu stiu
exact ce sa pricep din chestia asta...

— Dar a ramas alaturi de tatal tau zi de zi,
1i reaminti Steve, care adauga, vazind ca Philip
nu-i raspunde: El se descurca - acum, c-a
ramas singur?

— Ma rog...
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Philip zimbi din nou, de data asta ca pentru
sine.

— Ti place mult sa citeasca, asta e lucrul pe
care e bine sa-l stii despre tata. Intotdeauna
sta cu nasul intr-o carte. Nu prea-l1 mai ajuta
ochii, dar citeste mai departe. In fiecare zi.
Romane, carti de istorie - tot ce-i pica-n mina.

Kate se intoarse la masa din bucatarie ducind
un platou de pandispan cu capsuni, iar pentru
un timp cei doi vechi prieteni se silira sa nu
mai vorbeasca despre anii de scoala. In loc de
asta, Philip afla cum se cunoscusera Kate si Steve
in ultimul lor an la universitatea din Manchester,
cum 1isi Intrerupsese Kate cariera ca sa le
creasca pe fete (dar cautind acum o modalitate
de-a se intoarce In invatamint cu prima ocazie)
si cum 1si gasise Steve un post in laboratorul
de cercetare al unei intreprinderi locale, cu
sediul In zona industriala din afara orasului
Telford, care incerca sa progreseze in domeniul
maselor plastice biodegradabile.

— De fapt, eu sint departamentul de cerce-
tare-dezvoltare, explica el. Eu si cu un asistent
cu jumatate de norma. E neplacut ca nu avem
multe resurse, dar firma e buna - si se potri-
veste cu ce vreau eu sa fac.

— Din pacate, spuse Kate, taind prajitura,
nu pot sa-1 plateasca bine si-i dau un salariu
de mizerie. Asta-i marea problema.

— Eu stiam ca masele plastice nu sint bio-
degradabile, spuse Philip, simtindu-se sarac cu
duhul din cauza acestor cuvinte.

— Bineinteles ca nu sint, zise Steve. Sint sin-
tetice. Dar cu timpul s-ar putea sa reusim sa
le facem biodegradabile sau fotodegradabile.
Cei de la firma au fabricat citeva tipuri de plas-
tic solubil in apa fierbinte, de pilda. Celofanul
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